TÌNH MẸ - Bài dự thi VL002

Nhớ con đường xưa lồi lõm vết chân trâu, gánh lúa còn đè nặng lên đôi vai gầy của mẹ. Mẹ mang trên mình cả một trời nắng mưa vất vả, những lo toan cơ cực của một cuộc sống nghèo. Mẹ nhặt nhạnh chắt chiu, dành hết tuổi thanh xuân cho đàn con nheo nhóc. Để đến lúc này, con xót xa khi nhìn thấy tấm lưng còng của mẹ chậm rãi trên đường làng sáng mát lớp xi măng. Bóng mẹ đổ nghiêng trong nắng sớm, giành phần đi chợ mua thức ăn, tự tay nấu cho những đứa con xa trong mỗi bận về quê.

Rồi những năm chiến tranh, xóm làng mình mấy lần bị bom Mỹ cày xới, mẹ thẫn thờ trong đổ nát hoang tàn khi cửa mất nhà tan. Nhưng mẹ lại cười rạng rỡ khi nhìn thấy lũ con từ dưới đất chui lên, còn đầy đủ, còn sống khỏe và trọn vẹn hình hài.

Mẹ không ngủ, canh cho đàn con ngon giấc, trong chiếc hầm đào sâu dưới bụi tre già. Tiếng bom thù còn ùng oàng phía trời xa. Đom đóm lập lòe trên mặt ao, tiếng thở dài của mẹ không át nổi tiếng côn trùng rỉ rả, tiếng ếch nhái gọi à uôm.

Quên sao được một đêm tháng tám, trời đầy sao, nằm trên mấy tàu lá cọ trải trên miệng hố bom. Trong màn sương lạnh, con đã hiểu như thế nào là" Màn trời chiếu đất". Tiếng người lao xao, tiếng xẻng cuốc bới tìm một cụ già hàng xóm còn nằm đâu đó trong lòng đất lạnh. Lúc bấy giờ, con chỉ ước mong được bỏ học để khoác lên mình một màu xanh áo lính.

Bài học làm người, chúng con học từ cha mẹ. Bài học đầu đời minh chứng cho lỗi lầm nghịch ngợm thuở dại khờ.

Tan trường, cả lũ rủ nhau vào nhà một cụ già ở xóm bên mua khế cơm. Con cái cụ đi làm đồng chưa về, đôi mắt già nua kèm nhèm lắm. Nên để chắc ăn, cụ choàng hai tay ôm chặt gốc khế, chỉ cho một đứa trèo lên thôi, hái quả vứt xuống cái nong đặt sẵn dưới gốc cây cho cụ đếm. Cứ một tiếng bộp vào nong là một lần cụ thong thả. Vậy mà, tám mươi tuổi đời vẫn thua lũ ranh đứng thứ ba sau quỷ  và ma này. Bởi thay vì ném vào nong, là chúng ném cho bạn ở dưới giơ tay đón lấy, thi thoảng mới rơi vào nong lấy lệ. Ăn chán chê rồi, cụ mới thu được mấy hào còm. Về nhà khoe chiến tích, mẹ không mắng mà ngồi lặng hồi lâu :" Như vậy là các con lừa gạt các ông già bà cả". Không bị đòn mà đau cả đời! Vì một lỗi lầm xưa đó, thấm thía những lời dạy bảo của cha mẹ mà chúng con đã nên người .

Lớn lên, rời vòng tay cha mẹ, rời mái ấm gia đình. Trên mọi nẻo đường đời chúng con đi, chúng con càng hiểu tình Mẹ thiêng liêng cao cả đến mức nào. Khi chúng con trưởng thành làm vợ rồi làm mẹ. Con biết rằng: cha mẹ là tất cả trên cõi đời này. Bây giờ cha mẹ già như ngọn đèn hắt hiu trước gió, như chuối chín trên cây. Mỗi một ngày đi qua là thêm một ngày con lo sợ: cái ngọn đèn kia sẽ tắt. Nên con biết tận dụng quyền lợi của con, quyền được có Mẹ. Đó là: được phần chăm sóc cho cha mẹ, khi đôi chân cha dẫn con đi cả cuộc đời này đã mỏi, khi đôi mắt mẹ dõi theo con suốt bao thời khắc đã mờ.

Thời gian cứ vô tình trôi đi, đồng hành với quy luật nghiệt ngã của cuộc đời. Để đến một lúc nào đó chúng ta đều phải xa mẹ vĩnh viễn. Những ai còn có vinh dự được cài bông hồng đỏ thắm lên ngực trong ngày lễ Vu Lan. Hãy nâng niu trân trọng tình mẫu tử yêu quý mà chúng mình đang được hưởng. Để sắc thắm của bông hồng trên ngực, luôn đỏ tươi như máu mẹ, như tình mẹ nặng mãi với đàn con. Bởi không có tình nào sâu lắng như tình yêu, mà không có tình yêu nào cao quý thiêng liêng hơn tình yêu của Mẹ.

(Hình bìa sưu tầm trên FB)